
Encore des vestiges
Nicolas Heredia

Paysage en Chantier  /  Les Archives du sensible

Caves & Feui l la



Les villages de Caves et Feuilla se sont mobilisés en 2016 pour

accueillir l’opération Paysage en chantier, organisée par le Parc naturel régional

de la Narbonnaise, qui consiste à sensibiliser les habitants à l‘évolution du

paysage de leur commune depuis 100 ans. En effet, la qualité du paysage est

au cœur des missions des Parcs naturels régionaux. À cette occasion, une

collecte de photographies et cartes postales a été entreprise, en collaboration

avec les Archives départementales de l’Aude. Nous les avons visionnées tous

ensemble lors de la veillée du 20 mai 2016 au Foyer de Caves.

Puis, un spectacle issu d’une résidence de création artistique du Parc et de la

Drac (ministère de la culture) a été offert à la population présente, nombreuse.

Écrit et mis en scène par Nicolas Heredia, Encore des vestiges a été créé pour

un soir, suite à des rencontres avec des habitants de Caves et Feuilla.

« Ce type de projet est toujours une aventure. On ne sait pas où on va – on ne

peut pas savoir, et d’ailleurs, c’est l’intérêt. C’est effrayant, et excitant. Puis les

rencontres ont commencé, lors de ma première session de résidence en

novembre 2015. À Caves, les anciens. À Feuilla, on toque aux portes, on goûte

un vin, on continue, on croise quelqu’un d’autre, on bavarde, on poursuit, etc.

Moment merveilleux le matin, au jardin botanique, les pieds dans l’herbe et la

rosée, où j’aurais pu rester des heures, à bavarder avec Dominique. J’ai

rencontré d’autres personnes encore. J’ai passé des heures à errer dans les

lotissements. Je prenais des images, et régulièrement je voyais un visage me

scruter derrière un rideau. J’expliquais. Je posais quelques questions. La

conversation, en général, s’engageait. »

Le spectacle issu de toutes ces voix entremêlées  a rencontré un vif succès, c’est

pourquoi nous vous offrons aujourd’hui ce livret, pour en garder la mémoire.

Encore merci à tous ceux qui ont participé et contribué au succès de cette

opération !

Bernard Devic Armand Pradalier

Maire de Caves Viticulteur

Président du Parc naturel régional Maire de Feuilla
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C’est pas compliqué 
vous verrez
c’est juste en sortant de l’autoroute.
Après on y est tout de suite.
C’est pratique.
On a de la chance.

Caves est une commune française située dans le département de l'Aude.
Wikipédia dit 
Superficie 9,13 km2

Population 789 habitants 
Densité 86 hab./km2

Le temps de dire ces premières lignes
sont passés sur l’autoroute A9 à hauteur de Caves 
7 camions et 19 voitures.

Certains roulent vers Barcelone (226 km)
certains rentrent chez eux à Narbonne (35 km)
certains vont travailler à Perpignan (38 km)
l’un d’entre eux se rend à Amsterdam (1322 km).

Wikipédia dit 
Autoroute A9
20 ans de travail
1962 début travaux premier tronçon
Orange - Narbonne
puis 1971 début travaux deuxième tronçon
Narbonne - Le Perthus 
achèvement projet global
1978.

Ça c’est l’idée des romains au départ
c’est eux qui ont fait ça les premiers
ils nous ont pas attendus
parce que maintenant c’est l’autoroute 
mais avant c’était la voie romaine
en gros c’est le même tracé
alors comme quoi
vous voyez
on n’a rien inventé.

Wikipédia dit 
Voies romaines
voies du réseau routier créé par les Romains
parcourir plus rapidement qu'avant l’ensemble de l’Empire
relier l’Italie à l’Espagne en passant par la Gaule narbonnaise.

C’est très simple vous verrez 
c’est vraiment tout de suite en sortant de l’autoroute
à peine 3 minutes vous verrez
c’est très pratique
ça vraiment on peut dire que pour ça on a de la chance.

Sur les grandes voies romaines
tous les 10 à 15 km 
une halte-relais
aire de détente
changement de monture au besoin.
Toutes les trois haltes-relais
un lieu d'étape
passer la nuit
très pratique
auberge
repas
écuries
repos des montures
maréchal-ferrant
entretien des véhicules.

Comme l’autoroute est sur le territoire de la commune
on peut dire que les gens ils traversent Caves.
Mais enfin personne ne rentre jamais dans le village



parce que si tu veux faire une pause sur la route
tu t’arrêtes sur une aire plutôt.
C’est encore plus pratique que de venir jusqu’ici.

D’ailleurs vous verrez
devant la mairie y’a un vestige qui est exposé 
c’est une borne milliaire 
un genre de borne kilométrique en fait.
C’est important les vestiges.
On en trouve plein par ici dès qu’on gratte un peu.

Borne milliaire
colonne cylindrique en pierre
entre 2 et 4 mètres de haut
plantée dans le sol 
indique la distance entre la dite borne
et les prochaines villes
prochains carrefours routiers
prochaines frontières.

Vous suivez les panneaux c’est pas compliqué
c’est la sortie 40
après vous suivez toujours les panneaux 
c’est écrit Caves
vous suivez
vous rejoignez la D27 et vous continuez
c’est tout droit
après vous longez la route et la route entre dans le village
on peut pas se tromper.

Bon.
Alors qu’est-ce que vous voulez qu’on vous raconte ?
La vie au village ?
Qu’est-ce que je peux vous dire
alors en fait c’est pas compliqué tout le monde ici était vigneron. 
Alors on travaillait à la vigne et puis voilà.
On n’était pas malheureux.

On est bien ici on a de la chance
moi je viens du Pas-de-Calais
mais je connaissais le coin parce qu’on avait de la famille par ici

puis on venait en vacances à Gruissan.
Pour la météo c’est bien.
Ça pour la retraite c’est le bon endroit.
On regrette pas.

Maintenant le village c’est surtout les nouveaux dans les lotissements là-bas
allez jeter un œil
y’a tout un monde dans ces lotissements.
Nous dans les vieilles maisons on n’est pas nombreux à côté.
Puis on les voit pas.
A part deux ou trois qu’on commence à connaître mais sinon
non.

À vendre
Dans commune vigneronne typique du sud de la France
à proximité des plages 
accès rapide à l’autoroute
lotissement calme
94 m2 4 chambres piscine bon état général
257 000 euros frais d’agence inclus.

Les premiers lotissements ça commence à faire un moment maintenant
allez les voir
c’est juste là
vous verrez y’a tout un tas de maisons
mais on voit jamais les gens qui sont dedans
on peut pas dire qu’ils nous dérangent
on sait pas à quoi ils ressemblent.

On est bien ici on a de la chance
moi je suis venu du Pas-de-Calais
et quand on a trouvé à acheter dans ce lotissement
on a été accueilli à bras ouverts
ça vraiment
par les anciens
par les nouveaux
par tout le monde.

A vendre
Maison 94 m2

dans commune vigneronne typique du sud de la France



à proximité des plages 
accès rapide à l’autoroute
à peine trois minutes c’est très pratique
dans lotissement calme
belle piscine
idéal jeune couple avec enfants
bon état général
257 000 euros frais d’agence inclus faites vite ce bien ne vous attendra pas.

Avant les lotissements c’était des vignes
puis avant les vignes je sais pas
c’était des villas gallo-romaines
enfin là sur l’endroit exact des lotissements je sais pas
je sais pas si c’était des lotissements gallo-romains
mais en tous cas je peux vous dire que
pas beaucoup plus loin
en travaillant la terre
tu trouves toujours des trucs
des morceaux de poteries
des morceaux de vases ou je sais pas
des morceaux d’assiettes.

Et après si vous continuez toujours tout droit
toujours sur la D27
vous allez sortir du village
et vous allez passer sur un pont
et ça c’est pratique
parce que vous verrez
vous enjambez l’autoroute.

Aménagement des voies romaines
Wikipédia dit
pour éviter que les voies de circulation fassent trop de détours
les ingénieurs romains ont développé divers aménagements
ponts en bois
ponts en pierres 
permettant de franchir les obstacles
et en particulier
les cours d'eau.

Vous passez sur le pont qui enjambe l’autoroute

et toujours vous suivez la route
au bout d’un moment vous traversez un premier village puis vous continuez
et toujours tout droit après vous continuez
y’a des tournants vous verrez mais c’est quand même tout droit
ça monte un peu mais c’est très beau
vous continuez et au bout d’un moment
toujours tout droit sur la même route
vous arrivez à Feuilla.

Wikipédia dit 
Feuilla est une commune française située dans le département de l'Aude.
Wikipédia dit 
Superficie 24,12 km2

Population 94 habitants 
Densité 3,9 habitants par km2.

Feuilla c’est perdu moi j’habiterais pas là-haut.
Enfin c’est joli je dis pas
mais pour attraper l’autoroute c’est pas comme à Caves
et puis même
pour tout
t’as les enfants à amener à la danse
ou au judo
ou je sais pas 
à la chorale
et alors là c’est tout un tremblement quand t’habites là-haut
enfin
par rapport à ici c’est moins
comment dire
c’est moins pratique tout simplement.

Afin de rendre accessibles depuis le monde entier
les paysages de ces deux communes
comme tous les paysages du reste de la planète
une voiture de Google
équipée de neuf caméras permettant une prise de vue à 360°
a lentement sillonné la D27 et ses alentours.
Les paysages de ces deux communes sont désormais disponibles
très facilement
depuis presque n’importe quel endroit du monde.
C’est très pratique.



C’est marrant que vous parliez de ça
parce que je l’ai vu passer moi la voiture de Google.
Je me demandais qui c’était qui venait par ici avec une bagnole comme ça.

Non mais c’est très joli Feuilla
c’est sûr c’est beau y’a pas à dire
mais je trouve que c’est loin 
pourtant c’est pas long je sais
entre les deux villages je veux dire t’as quoi
10 minutes
12
mais tu passes la montagne
alors psychologiquement
pour habiter là-haut
et faire la route tous les matins
ça fait loin.

Pendant le temps nécessaire pour faire le trajet de Caves à Feuilla
10 minutes
12
le nombre de véhicules passant sur l’autoroute A9
pendant ces 12 minutes
s’élève environ à
117 voitures
et 38 camions
à destination notamment de
Tarragone 
Gênes 
Rungis 
Anvers.

Une fois entrés dans Feuilla
vous suivez la rue qui traverse le village
vous passez devant l’ancienne école
maintenant c’est la mairie
mais avant c’était l’école.

Moi j’y étais à l’école
j’étais une des dernières avant qu’elle ferme
elle a fermé en 76 ou par là
oui c’est ça je crois que c’est 76.





Moi j’étais encore à l’école ici
je me rappelle pas de grand chose
mais je me souviens qu’on avait des leçons de morale
c’était les bonnes manières et les trucs comme ça
qu’il fallait respecter son prochain
qu’il fallait être correct quoi
faudrait qu’on retrouve les cahiers pour vous les montrer
je crois que la secrétaire de mairie les a mis de côté
je crois qu’ils sont dans des cartons au-dessus de la photocopieuse.

C’est ça vous voyez
Jeanne d’Arc est brûlée vive à Rouen en 1346
Christophe Colomb découvre l’Amérique en 1436
Jacques Cartier découvre le Canada
Gutenberg invente l’imprimerie.

Quand la voiture de Google l’a photographiée
avec ses neuf caméras qui permettent une vue à 360°
l’école était déjà la mairie.

J’étais pas forte avec les dates vous voyez
j’avais tout faux pour Jeanne d’Arc et l’Amérique
j’ai jamais trop aimé ça l’école
encore qu’on avait de la chance c’était pas désagréable
des fois au lieu de faire cours on nous emmenait au ruisseau 
on nous expliquait les pierres et les plantes et les trucs de la nature.

Problème n°16 page 123.
Deux vaches d’une étable donnent chacune 13 litres de lait par jour.
Une autre en donne 11.
Combien produit-on de litres de lait par jour ?
Je répète
Combien produit-on de litres de lait par jour ?
Écrivez correctement et ne faites pas de ratures.
Ce n’est pas compliqué il suffit de s’appliquer.
Ce lait est vendu 50 centimes le litre.
Quel est le prix total du lait ?

Du lait
c’est drôle ça
y’a pas de lait par ici 

c’est le vin plutôt ici
il aurait fallut faire l’exercice avec du vin plutôt.

La voiture de Google a également photographié 
probablement le même jour
un homme devant son pavillon rue des matins bleus
un homme avec son chien devant la boulangerie
des palettes de bouteilles de vin prêtes à partir devant une cave 
une voiture neuve devant un ancien chai rénové en maison de vacances
cinq hommes jouant à la pétanque.

Tiens la pétanque ça tombe bien que vous en parliez
parce que ça ici
c’est important.

Les images prises par les neuf caméras de Google 
constituent un témoignage majeur de notre époque
des sortes de vestiges instantanés 
de l’ensemble de notre civilisation.
Sur Google Street
quand on passe devant l’école
qui est aujourd’hui la mairie
on ne peut pas voir
même en zoomant
les initiales gravées dans la pierre
A G
gravées dans la pierre du muret de l’école.

Le même jour
d’autres voitures de Google photographiaient d’autres maisons
d’autres personnes devant leur maison
dans les rues de Rome
de St-Petersbourg 
de New-Delhi 
de Sao-Paulo
de Sapporo.

On est bien ici on a de la chance
moi je suis venu du Pas-de-Calais
mais je connaissais le coin on venait déjà en vacances à côté
et quand on s’est installés on a été accueillis à bras ouverts



y’a surtout des retraités
des gens comme nous
alors c’est bien
c’est calme.

A G 
c’est les initiales d’Alain ça
faudrait voir si c’est lui
il était élève ici c’est possible que ce soit lui
faudrait que vous alliez voir Alain pour lui demander
c’est peut-être lui qui a gravé ça
il était ici à l’école
ça fait un bon bout de temps maintenant
mais ça se peut que ça soit lui.

A Langenhagen
au nord de Hanovre
un couple de retraités visite Feuilla
grâce au travail accompli par Google.
C’est très pratique.
Depuis Langenhagen
Feuilla est à 1436 km en choisissant l’itinéraire le plus court
1474 en choisissant l’itinéraire le plus rapide.
Les dix minutes 
disons 12
qui séparent Caves de Feuilla
ne leur apparaissent pas comme étant un problème.

Ça nous fait de la route c’est sûr 
mais nous adorons le sud de la France
il fait toujours très beau et puis il y a la mer
et il y a le vin aussi
et nous aimons beaucoup le vin.

Devant la cave du vigneron
ils peuvent voir un homme avec une casquette
qui regarde passer la voiture de Google.

Google ne permet pas encore de voir à l’intérieur des maisons
et les allemands ne peuvent donc pas voir
à l’intérieur de la cave



le vigneron qui fait un brin de comptabilité 
pour y voir plus clair dans ses affaires.

Problème
Une vigne de x hectares produit x litres de vin par an.
Le vin est vendu x euros le litre.
Combien rapporte au vigneron la vente de sa production annuelle ?
C’est un exercice comme ça qu’il aurait fallu faire plutôt que le lait.
Je répète.
Les frais du vigneron s’élevant environ à x euros par an
combien reste-t-il au vigneron
déduction faite de ces frais
pour assurer son quotidien et celui de sa famille ?

La famille quand on est vigneron faut pas trop y compter
moi aussi je croyais au début
je croyais que ça le ferait 
que j’arriverai à tout faire tu vois
la famille
la vigne
mais en fait c’est pas possible.
Je sais pas les chiffres des divorces dans le métier
mais ça doit être quelque chose
parce que je vois les autres collègues c’est pareil
j’en connais pas beaucoup qui y arrivent
et même les vieux ils disent pareil
y’a toute une génération de vieux garçons dans les villages
c’est à cause du métier.
moi je me suis battu tout ce que j’ai pu
mais c’était pas assez faut croire
enfin 
en tous cas j’ai pas intérêt à regretter 
mon boulot je veux dire
j’ai pas intérêt à me dire que finalement j’ai plus la passion
parce que t’as pas de famille
t’as pas de pognon
alors t’as intérêt à avoir la passion parce que sinon.

C’est notre passion ça
les voyages
depuis qu’on est à la retraite on en profite

alors ça nous fait de la route c’est sûr
mais nous adorons le sud de la France
il fait toujours très beau
et puis il y a la mer
et le campagne en même temps
et le randonnée
nous aimons beaucoup vraiment marcher dans le nature
et puis les français sont des gens charmants c’est toujours le plaisir.

Les randonneurs il faut les voir
quand ils débarquent au village
Il faut voir comme ils nous regardent
pour eux on est des genres de pygmées
moi je peux pas les sentir
je sais que ça ne se dit pas mais tant pis
ils font un peu de randonnée mais surtout
ils jouent à qui aura la plus belle paire de chaussures
et puis y’en a toujours un pour demander
Mais vous vivez vraiment ici toute l’année ? 

Tu te rends compte habiter ici toute l’année 
moi je pourrais pas
t’imagines
y’a rien 
enfin je veux dire tu peux rien faire
à part rester chez toi
ou aller te promener
ça c’est sûr tu peux te promener
mais bon la balade dans les vignes ça va bien un moment.

Un jour j’ai surpris deux touristes qui regardaient une maison du village
une maison à vendre
et j’en entends un qui dit à l’autre
elle est belle cette maison
mais tu vois c’est trop tard pour acheter une maison ici maintenant
maintenant les paysans ils sont au courant des prix 
alors ça vaut plus le coup.
Il a dit ça comme ça
j’invente pas
sous prétexte qu’on a l’accent du midi
ils nous trouvent pagnolesques



ils s‘imaginent qu’on est des débiles légers. 
Ils nous disent faites un prix raisonnable
mais nous on fait pas un prix raisonnable
on vend au prix le plus haut qu’on peut
comme tout le monde
et à ces gens-là encore plus.

Parce que faut pas exagérer quand même
je veux dire
les vignes c’est joli
la balade dans les vignes ok
une fois deux fois trois fois ok
mais au bout d’un moment
bon
t’as quand même envie de voir autre chose.

Les vignes maintenant ça va beaucoup plus vite c’est sûr
les jeunes ils se rendent pas compte
forcément
moi quand j’étais gamin et que je travaillais avec mon père
un laboureur il suivait son cheval dans le labour
il fallait six jours pour faire un hectare
maintenant en deux heures c’est fait
et en plus t’as la clim et la radio.

A Langenhagen, au nord de Hanovre
les Allemands sur leur ordinateur
avancent pas à pas sur Google Street
ils ont maintenant dépassé la mairie
qui autrefois était l’école
et ils dépassent maintenant la cave du vigneron
qui est occupé à établir le prévisionnel des frais d’expédition de son vin
au Japon
principalement à Tokyo
et à Sapporo.

Ça les japonais ils sont fans
le vin nature ça marche à fond
c’est le côté artisanal
tradition française
ça leur plaît



et moi ça me va
ça remplit le carnet de commandes
je sais que j’ai au moins ça qui rentre.

Sur Google Street
on peut mesurer la distance à vol d’oiseau entre deux points.
Entre Feuilla et Sapporo
9599 km.
En revanche
quand on se rend sur Mappy pour obtenir une feuille de route
la réponse est 
Votre recherche n’a pas pu aboutir.
Que l’on choisisse l’itinéraire le plus court
ou l’itinéraire le plus rapide.

Puis les Allemands dépassent la cave du vigneron
ils arrivent à la patte d’oie
la patte d’oie où
quand la voiture de Google est passée
il y avait encore la cabine téléphonique.

On parle toujours du vin et des vignerons
mais nous on fait pas de vin
on fait de la bière
on boit beaucoup de bière alors on a eu l’idée d’en faire nous-mêmes
on a fait nos premières bouteilles et tout est parti super vite
et même les gens venaient frapper à la porte parce qu’ils en voulaient encore
ça
avant
quand on vendait que des confitures
c’était jamais arrivé.

La cabine téléphonique je m’en souviens bien
je venais en vacances chez ma grand-mère tous les étés
la cabine c’était le point de ralliement
on se retrouvait là
on buvait nos premières bières
on fumait nos premières clopes 
et puis on roulait des pelles.
C’est con qu’elle y soit plus cette cabine.
Je sais pas où ils se retrouvent les jeunes maintenant.

Enfin ils ont dû trouver un autre endroit je m’inquiète pas
peut-être le nouveau terrain de pétanque.

La pétanque au fait il faudrait en parler à un moment
parce que vous savez ici c’est quand même très important
et puis vous verrez ça parlera à tout le monde.

Tout le monde ici fait du vin alors fallait trouver autre chose
et on s’est dit la bière bio c’est un truc qui marche bien en ce moment
c’est la mode vous voyez
circuit court
petits producteurs
les jeunes c’est ça qu’ils veulent.

Nous les vieux
on dit plutôt les anciens
nous les anciens
nos vignes on les sulfatait
on les traitait
mais enfin ça faisait du très bon vin
et puis vous voyez on n’est pas morts
alors bon il sont sympathiques les nouveaux
avec leur bio et leurs machins
j’ai rien contre 
mais bon
bio ou pas bio
ça va pas les empêcher de mourir un jour ou l’autre
et même pas sûr qu’ils mourront pas moins vieux
alors bon
ils sont sympathiques on peut pas dire
mais faudrait pas quand même nous expliquer comment faut faire.
Et puis faut voir l’état de leurs vignes
nous c’était propre 
nos vignes elles faisaient entretenues
là faut voir c’est le bazar
ça fait négligé on dirait que c’est abandonné
mais ça
les mauvaises herbes
eux
vous comprenez
ça les dérange pas.





Moi franchement je préfèrerais qu’on n’en ait pas
des touristes
des randonneurs
on est quelques uns à tenir des chambres d’hôtes dans le coin
et même si c’est une source de revenus
y’a des jours où on peut plus les voir
parce qu’on voit de tout vous savez
des gens qui vous prennent pour leurs larbins
on vous raconterait vous seriez étonnés
alors on veut bien faire des efforts pour être accueillants
mais on n’est pas là pour leur lécher le cul non plus
c’est fou quand même
à quel point les gens sont mal élevés
y’en a faudrait qu’ils relisent les leçons de morale
faudrait que je leur laisse nos vieux livres d’école sur la table de chevet.

Si on continue encore la D27
si on va toujours tout droit
on laisse derrière le vigneron et le brasseur
et la cabine téléphonique qui de toutes façons n’y est plus
on suit un petit chemin la route devient étroite 
même pas une route 
un chemin
on continue sur le chemin et on arrive au jardin botanique
après
au-delà
y’a plus rien
enfin sur Google en tous cas
on voit que le chemin continue mais sur Google on peut plus avancer 
on est arrivé au bout.

Disons que c’est mon bout du monde 
tant que j’y suis c’est mon bout de monde
un bout de 7 hectares ça me va

tu vois ça monte jusque sur la colline là-bas
7 hectares
mais on n’a pas construit 
on vit dans une
comment on peut appeler ça
une cabane

ça doit faire 25 m2

ça suffit
et puis le jour où on sera plus là
la cabane il suffira de l’enlever
c’est pas nous qu’allons faire du vestige
les futurs archéologues ils vont se faire chier avec des comme nous
avec nous le terrain il sera rendu comme on l’a trouvé
ni vu ni connu
ou presque
juste un peu plus de végétation.

Le jeune couple qui a acheté la maison
a rapidement pu vérifier
à quel point la proximité de l’autoroute était chose pratique
quand
quelques jours après l’emménagement
ils ont profité de leur samedi après-midi
pour aller acheter un téléviseur à écran plat
dans une zone commerciale bien achalandée
très pratique elle aussi.

Ça devait être en 74
je me souviens
on s’était promené avec mon père
on était allé marcher un peu
un soir
sur l’autoroute
c’était de la terre battue à ce moment là
on voulait voir le chantier
on s’était baladé
sur l’autoroute
à la fraîche
c’était le soir les ouvriers travaillaient plus
y’avait pas un bruit
c’était un grand ruban de terre battue
c’était beau
ça ressemblait pas à une autoroute encore
c’était juste une grande bande de terre
bien plate
bien propre
comme un immense terrain de pétanque en fait.



La pétanque vraiment il faudrait en parler à un moment
c’est quand-même très important la pétanque ici
et moi j’ai plein d’anecdotes à vous raconter sur la pétanque si vous voulez.

La vieille télé elle était trop petite
et puis l’écran plat c’est quand-même mieux
c’était moi qui voulais l’acheter
lui il trouvait que ça servait à rien d’avoir la télé
mais bon il la regarde quand-même alors il dit ça mais.

Oui je la regarde mais si y’en avait pas ça me manquerait pas
et puis les magasins un samedi après-midi ça va être l’enfer.

Ecoute on fait pas ça tous les samedis quand-même
alors pour une fois
et puis comme ça on regardera aussi pour le canapé
et le mobilier de jardin
ça fait beaucoup de dépenses d’un coup c’est sûr
mais c’est normal aussi
faut bien faire des dépenses quand on s’installe dans la vie.

Maintenant qu’ils sont à la retraite
les allemands de Langenhagen
ont tout le temps de préparer soigneusement leur séjour
et ils naviguent longuement de sites internet en sites internet
et consultent notamment celui du jardin botanique.

Aloès   
Ancistrocactus    
Aporocactus    
Carnegia    
Coryphanta    
Delosperma
Fockea    
Gasteria    
Les 7 hectares c’est pas pour nous c’est pour les plantes
c’était ça l’idée
trouver un endroit pour les plantes.
Au départ on a commencé dans l’appartement
sur le balcon
c’était rempli de boutures dans des petits pots
mais on s’est fait déborder alors fallait de la place.



Pendant que les allemands de Langenhagen
visitaient le site internet du jardin botanique
sont passés sur l’autoroute A9
à hauteur de Caves
259 voitures
et 94 camions
à destination notamment de
Genève
Maisons-Alfort
Gibraltar 
et Feuilla.

A vendre
regarde
maison récente avec jardin
c’est bien ça
94m2 4 chambres suite parentale avec salle d’eau et dressing 
un dressing c’est pratique
autoroute à 3 minutes
pour toi c’est bien 
y’a même une piscine
ça va pas être donné
255 000 
faut appeler
faut visiter.

Tu vois le grand saule pleureur là-bas
quand je l’ai eu c’était une bouture
il trempait dans une bouteille d’Evian
maintenant on a plus de 2 000 espèces
elles sont toutes mélangées
et chaque nouvelle introduction c’est une expérience
on peut jamais être sûr que ça va prendre.
On s’est bien acclimaté
on arrivait d’Angleterre
les anglais ont une image de la France
vous savez la baguette le petit village le serveur de café avec son tablier.
Nous on venait pas ici pour vivre dans une carte postale
et de toutes façons on aurait pas pu
on n’est pas assez riches 
mais ça a été notre chance finalement 



parce qu’on a été obligés de travailler
comme tout le monde
de se mélanger aux autres.
On a fait d’abord des ménages dans les gîtes
c’était dur
on a fait ça deux étés.
Puis on a fait les vendanges aussi
et là aussi on a rencontré plein de gens différents
des gens qui venaient de partout aussi.
Maintenant on fait les marchés
on vend des choses qu’on fait nous même
des habits des bijoux des aquarelles 
on essaye de gagner de quoi vivre 
comme tout le monde.
Alors le cliché du serveur français avec son petit tablier 
c’est pas ça notre vie.
Et puis de toutes façons c’était pas possible
parce que dans le coin vous avez vu
les cafés
ils ont tous fermé.

Le plus proche de nous
celui-là
là-bas
c’est un palmier des Bermudes.
Après il y a un cèdre de l’Atlas
un Pin du Yukon 
un Arbousier des Canaries
et là regarde
côte à côte
t’as un Pin de Monterey
qui vient de Californie
et un Pin pleureur de l’Himalaya.

Y’a vraiment de tout ici c’est drôle
y’a de tout vraiment
des japonais
des anglais
des belges
des suisses 
des japonais oui je l’ai déjà dit mais je trouve ça fou 



parce qu’on est jamais qu’une centaine d’habitants à l’année
un peu plus l’été évidemment
mais y’a quand-même de tout.

Et puis après faut savoir regarder
certaines plantes sont à peine visibles
elles poussent entre les failles des rochers.

On a eu des néerlandais aussi
des américains
des siciliens
des polonais
des irlandais
et même des gens de la Côté d’ivoire dis donc
et tout le monde s’entend bien apparemment
j’ai pas entendu parler de problèmes 
je suis pas au courant de tout
mais des problèmes je saurais quand même
mais là non
je crois pas
y’a une bonne mentalité
y’a un esprit de tolérance
ça doit être nos restes des leçons de morale.

Après quand même
pour s’y retrouver
on essaye de faire des listes
de classer les espèces
mais c’est long
y’a plus de 80 pays
on a surtout travaillé sur les agaves 
c’est les agaves notre spécialité
pour ça on est une référence
y’a des gens qui viennent de partout pour voir notre collection.

Agave maculosa
Agave obscura
Agave pendula
Agave tequilana
c’est celle-ci l’agave tequilana tu vois
c’est avec celle-là que tu fais de la téquila.

Nous on aime bien faire de la bière
parce que la bière
comme le pinard
y’a aussi le côté psychotrope.
La bouffe c’est important mais ça agit pas sur le mental.
La bière oui
ça agit
tu bois et petit à petit tu te transformes un peu.
Entre le conscient et l’inconscient c’est toujours compliqué
alors c’est nécessaire par moment d’avoir comme un petit décapsuleur
pour te faire pschit à la tête.

Heineken
Fischer
Budweiser
Kronenbourg
Leffe
1664

Avec l’Agave tequilana
tu vois
si je voulais
je pourrais faire ma propre téquila
la Téquila des Corbières
on pourrait demander l’origine protégée
on ferait de la Téquila d’Origine Protégée
ça ferait de la TOP
ça se vendrait c’est sûr
mais bon
pour l’instant
moi
si vraiment je veux boire une téquila
j’ai quand-même plus vite fait d’aller l’acheter au supermarché.

Problème 
Soit une champ d’agaves
situé en bordure du village de Santa-Teresa
Mexique
et un supermarché de proximité
le Carrefour Contact de Leucate
France



situés à une distance l’un de l’autre de
9 718 km.
Soit un consommateur occasionnel de Téquila
habitant à Feuilla
qui
après une bonne journée à travailler dehors
le dos courbé sous la chaleur typique du sud de la France
se dit qu’il s’en jetterait bien une petite.
Considérant que
la distance entre le jardin botanique de Feuilla 
et le Carrefour Contact de Leucate
est de 11 km
combien de kilomètres séparent le champ d’agave mexicain
du jardin botanique de Feuilla
en passant par le Carrefour Contact de Leucate ?
Votre calcul exprimera une distance à vol d’oiseau
sans prendre en compte les étapes intermédiaires
liées à la transformation de la matière première
puis au conditionnement du produit
puis au transit par différentes zones portuaires ou aéroportuaires
itinéraire défini non pas en fonction du chemin le plus court
mais du chemin le moins coûteux pour l’importateur.

Je répète

Moi je suis né à 50 mètres d’ici
Moi je suis né à 100 mètre d’ici
Moi j’habite à 20 mètres de la maison où je suis né
Moi je suis née à des centaines de kilomètres d’ici
et j’ai habité à des milliers de kilomètres d’ici
et maintenant je suis ici.
Pour l’instant je suis ici.

Les vestiges y’en a partout par ici
je crois qu’ils avaient trouvé des trucs en faisant l’autoroute
Je me rappelle plus bien mais je crois que ça avait encore tout emmerdé
y’a toujours du retard après
ça fout toujours le bordel ces trucs
chaque fois
chaque fois ils emmerdent tout le monde pour trois pots cassés.



Les allemands sur Google Street
s’attardent maintenant sur la carte de Caves.
Ils regardent la vue satellite et se prennent à rêver sur le nom des rues.
Rue des Matins bleus
Rue des Oliviers
Rue des Figuiers
Rue des Muscats
c’est tellement le sud de la France
c’est tellement très beau ce région
alors ils déplacent le petit bonhomme jaune sur la rue des Oliviers
et se retrouvent dans une allée de lotissements.
C’est pas tellement très typique
se dit l’allemand
non c’est pas tellement très authentique
mais regarde là tu vois à côté de la piscine
il y a quand-même
le olivier.

Des petites statuettes de jardin décoratives
des lapins et des tortues en fausse pierre
une tête de cheval en fausse pierre
une tête de lion en fausse pierre
un dauphin qui crache de l’eau dans une piscine
et même des statues imitant des vestiges
sortes de statues grecques avec les bras cassés
achetées dans une grande surface de jardinage 
à peine 35 minutes par l’autoroute
c’est très pratique.

Une fois on travaillait dans la vigne
on a vu un genre de renflement dans le terrain
comme une bosse quoi
une grosse bosse
alors on a pris la pelle
et on a commencé à creuser.
On est tombés sur tout un réseau de canaux en brique rouges
on savait pas trop ce que c’était
mais on voyait bien que c’était pas tout neuf.
On s’est dit
tiens
encore des vestiges.

Et effectivement
après j’ai su
on était tombés sur le chauffage central d’une villa gallo-romaine en fait.

Une statuette de sirène 
Une statuette de licorne 
Une statuette de vénus 
Une statuette d’ange
Un dinosaure en plastique.

Les plantes de Californie
et de l’Himalaya
et du Mexique
et de 80 pays 
tout ça en plein milieu des corbières
ça 
si ça crève pas quand je serai plus là
ça va peut-être les occuper quand-même les archéologues.
Une antenne télé
Une parabole
Un système d’alarme
Un système pour l’ouverture automatique du portail
Une caméra de vidéo-surveillance qui surveille le portail automatique
Un dauphin qui crache de l’eau dans la piscine.

Nous
les vieux
on dit plutôt les anciens
nous les anciens
les natifs 
on ne représente plus que 10% de la population du village.
qu’est-ce que vous voulez
c’est comme ça
c’est ni bien ni pas bien
c’est comme ça que ça s’est passé.
Et de toutes façons 
sinon 
aujourd’hui on serait quoi
65 habitants peut-être.
Et alors qu’est-ce qu’on ferait ?



Nous
les vieux
on dit toujours
c’était mieux avant.
On dit toujours ça.
Mais moi je sais pas.
Enfin si
oui
peut-être que c’était mieux avant.
Mais c’est juste parce qu’avant
on était jeune.

En passant 
la voiture de Google n’a pas photographié 
dans le jardin d’une des maisons
l’homme assis à la table en plastique de son salon de jardin
qui se servait un verre de téquila
rue des muscats.

Aujourd’hui
les anciens
on est des genres de vestiges.
Ça veut dire ça votre titre non ?
C’est toujours ça vous me direz.
Tant qu’on est là
y’a encore des vestiges.

En passant rue des Matins bleus
la voiture de Google n’a pas photographié 
le couple en train de se disputer dans sa cuisine
à propos de choses et d’autres.
A chaque fois il faut que je te demande d’aller faire les courses
tu peux pas y penser tout seul.

Le moteur de la piscine fallait bien le réparer
je pouvais pas tout faire.

Et on a toujours rien prévu pour les vacances on va encore se retrouver à
rester là tout l’été
ça rime à rien
ça sert à rien de s’engueuler tout le temps pour rien



ça sert à rien de 
ça sert à rien de continuer comme ça c’est n’importe quoi.

Arrête enfin dis pas n’importe quoi
c’est juste qu’on a juste besoin de se reposer
c’est normal c’est tout le monde comme ça
je vais juste nous organiser des vacances et tu vas voir
je te dis je vais trouver un truc sympa
on va faire un truc sympa tu vas voir
on va partir comme on faisait
avec juste les sacs à dos et voilà
ça va nous faire du bien tu verras.

Grâce au nouveau sac à dos Trekker
équipé d’un système d’appareils photos permettant une prise de vues à 360°
les équipes de Google peuvent désormais aller n’importe où
et en particulier là où les voitures ne pouvaient pas circuler.
Les premières prises de vue à l'aide de cette technologie
ont été réalisées sur les sentiers escarpés
et rocailleux
du Grand Canyon.

Y’a plein de maisons vides maintenant par ici
les maisons des vieux
des anciens
par exemple à Feuilla
l’année dernière 
le village a été décapité.
Les cinq aînés sont morts en une année.
Enfin qu’est-ce que vous voulez
même les vestiges finissent par disparaître vous me direz.
Une télévision écran plat
Une machine à expresso
Un canapé convertible
Une machine à pain
Une yaourtière
Un aspirateur-robot pour la piscine.

C’est fou le nombre de maisons vides ici
j’en revenais pas quand je suis arrivé de Paris 
je comprenais pas 

je comprenais pas que les gens construisent des nouvelles baraques
alors que partout tu trouves des vieux trucs à retaper
des trucs super beaux.
Mais en fait les gens
ils veulent juste pas s’emmerder
ils veulent un truc pratique et voilà
mais du coup les vieilles maisons s’effondrent
et des fois j’ai l’impression d’être le seul à trouver ça très con.

Une centrale vapeur
Une baignoire d’angle à bulles
Un couteau électrique
Un extracteur de jus
Un lombri-composteur
Un aérateur de vin.

Les gens du village qui ont grandi ici à Feuilla
puis qui sont partis habiter à la ville
quand ils reviennent maintenant
ils nous regardent de haut
ils trouvent tout rustique
c’est leur grand mot ça
rustique
c’est rustique
tout ça parce que
eux
ils sont partis faire leur vie à 100 bornes d’ici.

20 bornes à vol d’oiseau 
pas plus
on s’est dit ça dès le départ
si on fait de la bière artisanale
c’est pas pour que ça parte à l’autre bout du monde
on la vend ici
le village
les marchés
pas besoin d’aller chercher plus loin.
Et puis franchement
maintenant
nos crédits sont payés
on doit plus d’argent à personne



notre priorité c’est de vivre avec ce qu’on a
et pas avec ce qu’on pourrait avoir
là on est biens
on n’est pas riches mais on vit tranquille
et surtout
on fait ce qu’on veut.

Pour se détendre un peu
un homme se sert un verre de téquila
dans son jardin de la rue des muscats
sans se douter qu’à environ 10 minutes de chez lui
disons 12
pousse et prospère de l’agave tequilana.
S’il savait cela
il aurait peut-être l’idée
pour subvenir à sa consommation personnelle
de planter dans son jardin
de l’agave tequilana.

Tu vois ce cactus
c’est un cactus hallucinogène
il vient de San Pedro 
ça se consomme en tranches séchées
mais ça c’est un truc terrible
tu restes perché
c’est un truc pour les chamanes
faut pas prendre ça comme ça sinon tu redescends plus.

Problème
Une maison dans commune vigneronne typique du sud de la France
présente une superficie de 94 m2
4 chambres piscine idéal jeune couple avec enfants très bon état général.
La maison coûte 257 000 euros.
Quel est son prix au mètre carré ?

Je répète.

On est bien ici on a de la chance
moi je suis venu du Pas-de-Calais
on attendait la retraite pour venir s’installer.
ça fait une dizaine d’années qu’on est là et c’est bien agréable.



Enfin jusque là c’était agréable.
Mais maintenant on a les cas sociaux.
Là juste au-dessus
vous avez dû passer devant
alors ça
je vais vous dire
on s’en serait passé
il paraît qu’à Leucate ils ont leur quota déjà
leur quota de cas sociaux
alors voilà maintenant c’est pour nous
ça y est
ça nous tombe dessus
jusque là on était tranquille
alors j’espère qu’ils vont pas nous faire chier.

J’aurais du prendre des photos
quand on a trouvé les vieux canaux dans les vignes
le chauffage-central
parce que c’était joli quand même et j’aurais bien aimé garder une trace
parce que juste après en fait 
on a tout refermé
parce que si on déclarait ce qu’on avait trouvé
ils pouvaient venir
les mecs ils viennent
ils regardent ce que t’as trouvé
et puis après ils te font chier et toi tu peux plus travailler
alors on a rien dit
on a tout refermé.

Moi je ne sais pas si j’aimerais le cactus séché.

Nous les anciens
les vieux 
au début les gens des lotissements on les appelait les nouveaux
et puis on continue de les appeler les nouveaux
alors que les premiers ça fait un moment qu’ils sont là maintenant 
c’est plus vraiment des nouveaux.
Maintenant c’est eux qui appellent les nouveaux
les nouveaux
parce que les nouveaux nouveaux
ils sont encore plus nouveaux.

Y’a des jours où je les foutrais dehors à coups de pieds au cul moi
les randonneurs
c’est vrai
alors y’en a qui sont sympathiques
je dis pas
y’en a
mais au fond je veux dire
on serait très bien sans eux.

Moi je suis bien contente de voir des randonneurs de temps en temps
c’est pas désagréable de voir des nouvelles têtes
c’est pas désagréable
ça nous fait un peu d’air.

Je veux dire
on n’a pas besoin d’eux
il faut bien le comprendre ça.
Alors on veut bien être gentils
mais faut arrêter de nous faire croire que
les randonneurs
ça va nous rapporter quelque chose. 

Problème
Un couple de randonneurs Allemands retraités
vivant à Langenhagen au nord de Hanovre
passe une semaine à Feuilla.
Que rapportent-ils à la commune
et à ses habitants ?
Vous prendrez en compte les retombées économiques

et
éventuellement
humaines.

Je répète.

Tu te rends compte habiter ici toute l’année moi je pourrais pas
les vacances c’est bien mais toute l’année non
t’imagines
tu vois toujours les mêmes gens
enfin je veux dire tu croises toujours les mêmes personnes



t’es au courant du moindre truc qui leur arrive
et tout le monde finit par être au courant du moindre truc qui t’arrive
c’est comme si on vivait les uns chez les autres.

Pour parfaire son projet d’envergure planétaire
Google a développé un sac à dos
équipé du même dispositif photographique que la voiture
qui permet de passer à peu près partout pour photographier la planète
notamment dans les chemins étroits
mais aussi à l’intérieur des musées
et pourquoi pas
pourquoi pas
des maisons.

Les gens ils trouvent que c’est paumé ici
mais tant mieux
on est bien nous 
on est bien comme ça
paumés.
Et puis ici surtout
c’est la solidarité
l’esprit d’entraide
si quelqu’un a besoin d’un coup de main pour quelque chose
on s’y met tous
et c’est ça que j’aime aussi ici.
C’est pas partout comme ça.

Excusez moi de vous déranger
La porte était ouverte alors je me suis permis d’entrer
On cherche le chemin de randonnée
Vous longez la rue et ce sera sur la gauche vous verrez

Merci
Et je peux vous demander de remplir notre bouteille d’eau

Oui

C’est joli chez vous

Oui



C’est très typique j’aime beaucoup
C’est très comment dire
très rustique.
Et vous vivez ici toute l’année ?

Et puis les uns et les autres sont toujours à dire un truc sur untel ou untel
c’est vrai c’est tout le temps
vraiment
la femme qu’on a croisée tout à l’heure par exemple
elle a toujours un truc à dire sur quelqu’un
elle a toujours été comme ça elle c’est pas croyable
et je crois que ça s’est empiré depuis que son mari l’a trompée
il a couché avec la nièce de la femme de la maison du bout
faut dire que celle-là c’est pas la dernière
c’est pas moi qui le dit
tout le monde sait qu’elle fait jamais longtemps la difficile quand il faut
s’allonger
et apparemment ça s’est mal terminé
y’a des voisins qui ont entendu des disputes et apparemment c’était quelque
chose
enfin ça regarde personne
mais apparemment la belle-sœur était au courant je sais pas comment
et quand ça s’est su
alors là
y’a eu des cris je peux vous dire
mais bon ça regarde personne ces choses là
mais enfin pour vous dire 
y’a pas moyen d’être tranquille 
et moi cet esprit-là
j’aime pas ça.

Personne n’aime ça
faut pas rêver
personne veut avoir les cas sociaux à côté de sa maison.
Nous on était tranquilles on a rien demandé à personne
puis personne nous a demandé notre avis.
Et maintenant voilà c’est nous qui les récupérons.

Et ça pose des problèmes ?

Non.

Non moi j’ai pas de problèmes c’est pas la question.
Moi j’ai des problèmes avec personne.
Mais je veux pas qu’on m’emmerde.
Et on était très bien comme on était.
C’est tout.

Je ne sais pas si j’ai déjà bu une bonne téquila
Je ne sais pas très bien où est produite la téquila
Je ne sais pas s’il y’en a partout ou juste dans certains endroits du pays
Je ne sais pas si les gens qui vivent à Tequila
n’en ont pas ras le bol d’entendre parler de la téquila.
Je ne sais pas s’ils font de la téquila bio
de la téquila nature.
Je ne sais pas si la téquila nature s’exporte au Japon
Je ne sais pas ce que font les japonais de leur Saké
avec déjà tout cet alcool qu’ils importent.

Je ne sais pas vraiment qui boit mon vin au Japon.
je ne sais pas si en ce moment
quelqu’un boit un verre de mon vin
tranquille
en terrasse.
Je ne sais pas
d’ailleurs
si les gens boivent des verres de vin en terrasse au Japon
je ne sais pas s’il y a des terrasses au Japon.

Pour nous offrir à tous une meilleure connaissance de la planète
Google utilise un dispositif photographique ingénieux
qui se fixe sur un simple sac à dos
permettant ainsi à ses employés
qui sillonnent le monde pour photographier la planète
d’entrer dans les endroits où une voiture ne pourrait pas entrer
entrer dans les musées
entrer dans les monuments historiques
entrer dans les monument officiels
et pourquoi pas
pourquoi pas
entrer dans les maisons.

Vous voyez c’est lumineux



c’est spacieux
le quartier est très calme
et vous êtes à proximité des plages sans être envahis par les touristes
et puis bien-sûr l’autoroute toute proche c’est un atout
je vous cache pas que c’est un bien qui va partir très vite
faut pas trop hésiter
j’ai encore deux visites en fin de journée
d’autant que c’est en bon état vous voyez
le séjour est à repeindre mais le reste est assez propre
ici la salle de bain
là vous avez la seconde chambre
et puis après au fond du couloir vous avez une belle suite parentale. 

C’est dans cette chambre de 14 m2

avec salle d’eau et coin dressing
très pratique
que le jeune couple ayant acheté la maison il y a cinq ans
au terme d’une épuisante conversation qui dura presque toute la nuit
est arrivé à la conclusion qu’il ne servait plus à rien de se battre
et faute de trouver quelques raisons d’y croire encore
d’y croire vraiment
a décidé d’enclencher une procédure de divorce
dès qu’on en aura parlé aux enfants 
puis de mettre en vente la maison
située à Caves
commune vigneronne typique du sud de la France
à proximité des plages de Leucate et La Franqui
avec l’autoroute à trois minutes
ce qui est un vrai plus.

Pendant leur longue conversation jusqu’à 3h27 du matin
sont passés sur l’autoroute
à peu près à l’endroit où passaient autrefois les chars romains
3987 voitures
et 814 camions
à destination notamment de
Gérone (128 km)
Maubeuge (1053 km)
Cadaqués (124 km)
Langenhagen - nord de Hanovre
(1428 km, si on choisit l’itinéraire le plus court)



Je ne sais pas s’il y a tellement de gens
sur cette autoroute
qui roulent en direction de Rungis
ou d’Amsterdam
ou de Maubeuge.
Je ne sais pas si les gens qui traversent l’autoroute ici 
ont conscience de traverser un village.
Un village avec des gens qui vivent dedans.

Dans les maisons photographiées par Google
vivent des êtres humains.
Google pourrait bientôt permettre au monde entier
de voir enfin comment vivent les hommes.

Problème
La maison située à Caves
commune vigneronne typique du sud de la France
à proximité des plages de Leucate et La Franqui
accès rapide à l’autoroute
commodité très valorisée sur le marché immobilier
est mise en vente à 261 000 euros.
Combien chacun des anciens époux peut espérer toucher 
à l’issue de la vente ?
Par ailleurs
qui récupèrera le canapé acheté il y a deux ans
sachant qu’il a été payé avec le compte commun ?
Qui récupèrera la machine à expresso
sachant que c’est elle qui l’a achetée
mais que c’est surtout lui qui en boit ?
Qui récupèrera l’appareil à raclette 
sachant qu’il a été offert aux deux à Noël dernier
mais par son père à elle ?
Qui récupèrera la tondeuse à gazon
laissée dans le garage par le précédent jeune couple
qui avait vendu la maison pour cause de divorce ?
Qui emportera avec lui le jeu de pétanque
jamais utilisé
gagné à la kermesse
la seule fois où ils sont allés à la fête du village ?

La fête du village mais qu’est-ce que tu veux qu’on aille foutre là-bas
on connaît personne.

Allez viens
on y passe on boit un verre
on rencontre un peu les gens pour une fois.

Qui emportera avec lui le jeu complet de pétanque
gagné à la kermesse de la fête du village 
il y a quatre ans ?

Je répète

Sur la pétanque moi j’ai plein d’anecdotes
si vous voulez je peux vous en raconter
y’a de quoi faire
c’est un bon sujet.
De toutes façons à un moment il faudra en parler.
On ne peut pas ne pas en parler.

Dans leur malheur
il ne vous aura pas échappé
que les anciens époux réalisent une plus-value de 4 000 euros
somme à diviser par deux
après déduction des frais divers.

C’est déjà ça
se dit l’homme en buvant une tasse d’expresso
dans son nouvel appartement
assis sur un carton contenant
entre autres vestiges de sa vie antérieure
le jeu de pétanque gagné à la kermesse où il s’était forcé à aller
et il boit son café
assis sur ce carton
à défaut de pouvoir s’asseoir dans le canapé
dont il n’a pas obtenu le bénéfice.

Je ne sais toujours pas en quelle année a été brûlée Jeanne d’Arc
je ne sais toujours pas en quelle année a été inventée l’imprimerie
je ne sais pas en quelle année Jacques Cartier a découvert le Canada
je ne sais plus exactement en quelle année l’école est devenue la mairie



et pour la découverte de l’Amérique j’ai toujours peur de me tromper
je ne sais jamais vraiment à quelle époque vivaient les romains
je ne sais jamais les dates ça ne m’intéresse pas je crois
je ne sais pas grand chose sur les romains j’ai juste les images d’Astérix
je ne sais pas pourquoi les romains ça passionne les gens
je n’ai jamais compris l’intérêt de se passionner pour les romains
je ne sais pas pourquoi mais j’ai toujours pensé
que les gens faisaient semblant
quand ils avaient l’air de se passionner pour les trucs romains
les trucs trouvés dans la terre
les pots cassés
les vases
les assiettes.

La télévision
un modèle écran plat acheté il y a maintenant quelques années
dans une zone commerciale bien achalandée
facilement accessible avec l’autoroute
la télévision écran plat
a fait l’objet d’une dispute.
L’homme et la femme se sont disputés à propos de cette télé.
Cela aurait pu être la bouilloire
ou le vase
ou les assiettes
mais c’est tombé sur la télé qu’ils étaient allés acheter ensemble
un samedi après-midi
et ils se disputaient maintenant pour savoir qui garderait la télé
et l’homme a fini par dire 
mais vas-y prend-la ta télé
prend-là putain ta télé
et la femme a dit
mais je m’en fous de la télé
et l’homme a dit
ben moi aussi je m’en fous de cette télé putain
j’en voulais même pas de cette télé putain
et il a arraché les câbles
et il a attrapé la télé 
et il l’a balancé par la fenêtre
et la télé s’est cassée sur le dallage qui va du portail au garage
portail automatique
pratique



et des morceaux de la télé
dont tout le monde se fout
ont volé dans le jardin
sur la pelouse
dans les graviers
dans les géraniums
dans la piscine
un peu partout
dans un zone d’environ 4m50 de diamètre autour de l’impact 
sur le dallage qui va du portail au garage.

Au fait
vous savez
la borne milliaire qui est devant la mairie
ce n’est pas une vraie.
C’est une réplique.
C’est un faux vestige.

Dans quelques milliers d’années
en fouillant la terre
de ce qui fut un village vigneron typique du sud de la France
il est probable que l’on retrouve 
dans la terre
des morceaux de télévision
qui témoigneront éventuellement d’une civilisation
et de certains de ses usages.
Mais ces vestiges ne sauront dire
à qui les sortira de terre
ne sauront raconter
ce qui secoua la vie de ce jeune couple
un homme et une femme qui un jour achetèrent une maison
et un canapé
et du mobilier pour le jardin
et une télévision d’un modèle très récent à l’époque
et une machine à café expresso
et ils se firent du café tous les matins
et ils firent des enfants qui apprirent à nager dans la piscine
ils allèrent travailler tous les jours en empruntant l’autoroute toute proche
grande voie de circulation très pratique
on peut encore en voir quelques vestiges
et ils vécurent ici

et ils gagnèrent même un jeu de pétanque
un soir
à la fête du village.

Je ne sais pas à quel moment on va parler de la pétanque
Je ne sais pas si on va finalement parler de la pétanque
Je ne sais pas si vous vous rendez bien compte
de l’importance de la pétanque par ici
Je ne vois pas pourquoi on ne parlerait pas de la pétanque.

Et ces morceaux de télévision enfouis dans la terre du jardin
ne parviendront pas à dire l’histoire
d’un homme et d’une femme qui vécurent ici
et qui pleurèrent ici 
presque toute une nuit
qui parlèrent des heures pour essayer de sauver quelque chose
qui parlèrent sans hausser le ton pour ne pas réveiller les enfants
puis qui regardèrent longuement et en silence le plafond de la chambre à
coucher
de la suite parentale au fond du couloir avec salle d’eau et coin dressing 
comme si ce plafond pouvait apporter subitement une solution
comme si ce plafond avait quelque chose à dire qui pourrait finalement
débloquer les choses
mais la seule chose que le plafond semblait dire
c’est qu’un coup de peinture ne lui aurait pas fait de mal

Et dans cette suite parentale
il y’avait aussi cette petite fissure au dessus de la porte de la chambre
qui montait lentement vers le plafond
et puis il y avait des traces de doigts autour de l’interrupteur
et il aurait fallu passer un coup d’éponge mais on n’y pense jamais
à part quand on se couche
mais alors on ne se relève pas pour passer l’éponge
et puis il y avait aussi la trace noire en bas de la porte du dressing
mais personne ne savait qui avait fait cette trace
ni quand
ni comment.
Et dans cette suite parentale
il y avait aussi une tâche sur la descente de lit
une tâche de vin
vestige d’un soir où l’on avait amené les verres jusque dans la chambre



on avait bu du vin dans le lit
et on avait fait l’amour
un vin sans prétention du supermarché
mais on l’avait trouvé très bon
et la petite tâche de vin sur le tapis était grise maintenant.

Je ne sais pas si j’aimerais tellement
que Google vienne photographier l’intérieur de ma maison
je ne sais pas si j’en serais fier
je ne sais pas si j’en serais gêné
je ne sais pas si je me sentirais dépossédé
je ne sais pas si j’aurais forcément la sensation d’une violation
je ne sais pas ce qui me dérangerait au fond
dans le fait que les gens voient mon canapé
mon téléviseur
mon frigo et mon appareil à expresso
ma baignoire
mon lit
ma table de nuit.

et dans cette suite parentale
il y avait sur la table de nuit un verre d’eau qui était là depuis des semaines
avec les très petites bulles accrochées à la paroi du verre
et une fine poussière à la surface de l’eau
et à côté du verre d’eau un Playmobil qui était là depuis plus longtemps
encore
un Chef Indien 
un Chef Indien avec un bouclier romain
le Chef Indien fixait le verre d’eau
comme s’il attendait que quelque chose se passe
que le verre d’eau réagisse enfin et dise quelque chose
et pendant ce temps les minutes de la nuit s’écoulaient lentement
pendant qu’on fixait le verre d’eau et le Chef Indien et son bouclier romain
en remarquant à peine qu’habituellement
un Chef Indien n’a pas de bouclier romain

Je ne sais pas si la personne de Google 
le type avec son sac à dos
viendra à l’improviste
Je ne sais pas s’il me laissera le temps de faire mon lit
Je ne sais pas si j’aurai le temps de ranger ma table de nuit 

et dans cette suite parentale
dont on peut voir la fenêtre ouverte 
si on visite sur Google Street View ce village typique du sud de la France
dans cette suite parentale dont on ne peut pas encore franchir la fenêtre
même si on zoome
pour l’instant on ne peut pas
on ne rentre pas
on ne sait rien de ce couple 
cet homme et cette femme qui parlent et pleurent et parlent et se taisent
pendant cette longue nuit d’été qui restera gravée dans leur souvenir
comme dans de la pierre
une longue nuit d’été
fenêtres entrouvertes
bruits familiers de la nuit au dehors
bruits familiers d’une nuit d’été dans le lotissement
bruit du dehors et bruits du dedans
du robinet de la salle d’eau
du ventilateur 
du moustique qui passe de la lampe de chevet au plafond
et se pose un instant sur la petite fissure au dessus de la porte
bruit du moustique qui couvre par moments le bruit de l’autoroute 
sur laquelle les voitures et les camions
passent par ici un instant
un instant ils passent puis continuent
nous sommes ici et eux ils continuent
nous sommes ici et eux poursuivent leur chemin
et le moustique reste immobile sur la petite fissure au dessus de la porte 
et ils continuent leur route dans la nuit
et dans la nuit leur route continue.

Et grâce à l’opiniâtreté de Google
nous pourrons bientôt jeter un œil
à ce qui se passe dans cette suite parentale.
Dans cette suite parentale
les minutes s’écoulaient
les minutes tombaient une à une
très lentement
comme les gouttes du robinet mal fermé
de la petite salle d’eau de la suite parentale
qui goutte
et goutte.





Le raisin fermente
la bière fermente
le cactus pousse
les vestiges attendent sous l’herbe qui pousse 
les voitures de Google sillonnent les rues de Los Angeles
de Copenhague
de Vienne
de Singapour
le cactus pousse
le portail automatique se ferme
automatiquement
le dauphin crache de l’eau dans la piscine
le raisin fermente
les vestiges dorment sous l’herbe qui pousse.

Et dans la suite parentale
le robinet goutte
et goutte
et on s’habitue au bruit jusqu’à ne plus l’entendre
et puis il nous réveille à nouveau
et on réalise qu’on est resté là
à fixer un Chef mi-indien mi-romain qui lui-même fixe un verre d’eau
et fixer n’aidait vraiment personne.

Alors dans cette suite parentale 
avec salle d’eau et coin dressing
au milieu des vestiges de leur vie commune
sur les murs et le plafond et le tapis et la table de nuit
au milieu de leurs propres vestiges ils parlèrent encore
et pleurèrent
et parlèrent 
presque toute une nuit
une nuit d’été
quelque part dans un village du sud de la France
dans les premières années du début du troisième millénaire.

Les vestiges attendent sous l’herbe qui pousse.





Ce texte a été écrit sur invitation du Parc naturel régional de la Narbonnaise en

Méditerranée, dans le cadre du projet Paysage en chantier / Les Archives du

sensible, dirigé par Marion Thiba.

“Encore des vestiges” a été présenté à Caves le 20 mai 2016 :

Une création La Vaste Entreprise

Texte, images et installations Nicolas Heredia

Avec Frédérique Dufour et Nicolas Heredia

Construction et régie Gaël Rigaud

Chargée de production Sabine Moulia

Avec le soutien de la Préfecture de région Occitanie (DRAC / Direction Régionale

des Affaires Culturelles).

Remerciements chaleureux à toutes les personnes rencontrées autour de ce projet,
à Caves et à Feuilla : ce sont elles qui l’ont rendu possible.

Imprimé en France - janvier 2016

Images additionnelles : Google Street View.

Les faits et paroles esquissés dans cet ouvrage, bien qu’inspirés de lieux et de gens rencontrés, constituent

le travail d’écriture et d’imagination d’un auteur. De ce fait, rien ne peut être tenu pour strictement véridique.



Le Parc naturel régional de la Narbonnaise en Méditerranée, dans le cadre du projet Paysage

en Chantier / Les Archives du Sensible, a invité Nicolas Heredia (auteur et metteur en scène)

à venir explorer deux villages du territoire : Caves et Feuilla. 

Rencontrer les gens, bavarder, errer, regarder, photographier, griffonner quelques notes, les

relire plus tard, imaginer le reste, revenir sur place, en apprendre de belles, rencontrer

d’autres gens, entrer chez eux, rester sur le pas de la porte, entendre pour la cinquième fois

la même histoire, griffonner encore, attendre, errer encore, enregistrer les paroles, se faire

offrir l’apéro, mémoriser les silences, égarer ses notes, essayer de s’en souvenir, griffonner

d’autres notes, laisser reposer.

Fabriquer quelque chose avec tout ça.

Fabriquer une forme théâtrale et plastique, présentée à Caves en mai 2016.

Et fabriquer aussi ce petit livre, qui garde la trace de cette aventure.


